Artigo: Enquanto a banda toca

À memória do mestre Chico Acioli

Levantei, em pleno domingo, com a sensação de que as paredes estavam se tornando transparentes, enquanto o telhado flutuava sobre minha cabeça como uma pesada lâmina de vidro. No entanto, conhecia já aquela sensação: um estado mental que emergia em mim sempre que, por algum motivo, a transitoriedade das coisas, da vida, do mundo, tornava-se particularmente intensa. Um mundo que se desfaz, derrete, desaparece, dilui-se em insignificância, carente de durabilidade e sentido. Esse sentimento eu sabia, portanto, de onde se originava, mas nunca como ou quando iria desaparecer, adormecendo em mim da mesma forma abrupta como começara.

Decidi, então, sair para a rua, e caminhei enquanto as calçadas, os postes, os paralelepípedos, as casas e tudo o mais que compunha a cidade dissolvia-se igualmente um pouco de açúcar mergulhado em um líquido qualquer. Prossegui assim até o momento em que percebi uma música suave que chegava até meus ouvidos provinda de algum ponto, não muito distante, daquela cidade de gelatina.

Aquela música me guiou, e não muito tempo depois cheguei a uma praça onde uma banda de música tocava. Quer dizer, afirmar que a banda tocava não corresponde exatamente à verdade, pois o que se via ali, sentados em cadeiras brancas, dispostas em círculo, eram músicos (cerca de trinta, não mais), todos vestidos de branco, que executavam instrumentos invisíveis – gestos precisos e harmônicos, olhares compenetrados – sem partituras ou maestro. E, entretanto, a música fluía, enchendo a praça e a cidade com os sons daquela estranha retreta.

Havia, é claro, algo de mágico naquilo tudo. E não apenas por conta dos instrumentos invisíveis, mas pelo fato, logo percebido por mim, de que a partir daquela praça a cidade solidificava-se, com as paredes, as árvores, as pedras, tudo, recobrando a solidez e o brilho. Era como se a música invisível restituísse as coisas ao seu estado anterior.

Foi quando percebi, repentinamente, do outro lado da praça, um homem todo vestido de preto que, por algum motivo, mesmo estando parado diante da banda, parecia exalar pressa e impaciência. Eu diria que ele sequer ouvia a música. Pelo contrário, provavelmente era da música que ele tirava seu semblante inquieto, contrariado. Dei alguns passos em sua direção, e resolvi, finalmente, perguntar:

O que houve aqui? O que tudo isso significa?

O que significa eu não sei, o problema é que eu estou atrasado! Me disseram que ele estaria aqui, mas acho que vim ao lugar errado. E eu não posso perder tempo, mesmo porque eu preciso fazer o jogo… Mas, veja aí (e apontava para o relógio no pulso, num gesto de impaciência, uma espécie de tique nervoso), já uma hora dessa e nada dele chegar!

Ele, quem?

O Chico Acioly!

Eu ia fazer outra pergunta, mas o homem, finalmente, num gesto brusco, decidira partir, com aquele andar apressado dos indiferentes. E quando finalmente o homem virou de costas, para dobrar uma esquina, foi que percebi algo ainda mais estranho: o homem de preto tinha um enorme buraco no peito, através do qual era possível ver o que estava do outro lado. Sentei. Faltava alguma coisa.

A música parou repentinamente, e quando levantei a cabeça, estava diante de mim o mais jovens dos componentes da banda. Era quase um menino, segurando o seu instrumento invisível com um gesto característico. Como eu o olhava sem entender, ele perguntou, e assim conversamos:

Você também não sabia?

Sabia, o que?

O seu Acioly se foi…

Morreu? Mas como? Ninguém me avisou… Se alguém tivesse me dito eu teria vindo, eu teria feito uma homenagem, um texto, enfim… Mas eu estava em outro lugar, eu…

Ah, é sempre assim, sempre estamos em outro lugar.

É, sempre é tarde demais…

Não, aqui nunca é tarde…

Aqui? Por que “aqui’? Que lugar é esse?

Vejo que você é outro que não sabe, como o homem de preto…

Talvez…

Então, compreendeu agora?

É a Cidade dos Sonhos? Engraçado, não lembro de ter adormecido…

Não, é a Cidade da Memória.

Ah, a memória é curta… Então logo tudo isso aqui também estará desmanchando-se, como ainda há pouco. Você não percebeu?

Sim, talvez… Tudo o que é humano é transitório… Mas, você ouviu a música?

Sim, ouvi…

E não percebeu nada?

Percebi… Mas vocês não ficarão aqui tocando para sempre… Ficarão?

Não somos nós que tocamos, é ele.

Ele?

Acioly. Ele e tantos outros iguais a ele. Foram eles que construíram essa Cidade

Mas ele se foi, do que adianta agora essas palavras ou essa música? A hora das homenagens passou. Não seria melhor ficarmos em silêncio?

Acho que você não entendeu. Não somos nós que tocamos… Você não vê? Veja, ele está aqui! Todos estão aqui! Tudo bem, ver não é fácil… De qualquer forma, independente de qual for a sua escolha, saiba que na Cidade da Memória não se chega apenas pelo Caminho da Lembrança, mas sobretudo pelo Portal do Coração.

O menino sorriu, comprimiu com a mão direita o meu ombro em sinal de reconforto e foi se juntar aos outros. Eu finalmente havia entendido, por isso me ergui para ir embora, e quando já quase deixava a praça para trás, ouvi novamente o menino:

Ei, para onde você vai?

Escrever. Acho que ainda há tempo.

Sim, sim. Aqui sempre há tempo.

Caminhei, e enquanto virava à esquerda na esquina de um sólido casarão, ouvi que a banda recomeçara a tocar. Um dobrado que, altivo e festivo, ressoava por entre os becos, ruas, ladeiras e praças da minha Cidade do Invisível.

Francisco Araújo Filho

Deixe seu comentário

Comentários via Facebook

Deixe uma resposta

O seu endereço de e-mail não será publicado. Campos obrigatórios são marcados com *